Kami pernah menjadi bagian dari masa kecil yang sama, hidup bertetangga dan menyimpan kenangan sederhana. Namun seiring langkah kami bertumbuh, jarak perlahan tercipta. Masa remaja hingga dewasa membawa kami menjadi dua insan yang saling asing—tanpa pesan, tanpa sapaan, bahkan tanpa senyum yang saling terlintas. Waktu memisahkan kami dalam diam yang panjang. Hingga Allah, dengan cara-Nya yang paling lembut, menghadirkan kembali sebuah pertemuan; bukan melalui kebetulan, melainkan melalui takdir yang disertai niat yang dijaga dan adab yang diutamakan.




